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1 Récemment promu au rang de destination touristique mondiale,  le  Vietnam,  ce pays
emblématique,  a,  au  cours  de  ces  vingt  dernières  années,  abandonné  son  système
« socialiste » de planification centralisée pour s’ouvrir à une économie de marché et aux
échanges  internationaux.  D’où de  profondes  transformations  économiques  et  sociales
avec leurs conséquences sur les rapports sociaux, et la perception des individus.
2 Pour voir ce qu’il en était, Monique Selim, chercheur à l’IRD, anthropologue du politique
et de l’économique, spécialisée dans l’étude des pays asiatiques (Bangladesh, Laos, puis
Ouzbékistan et Chine), a voulu pénétrer le monde populaire vietnamien : de 1998 à 2000,
une enquête  menée à  Istion,  nom imaginaire  d’un village de la  région de Hanoï  qui
héberge une grande entreprise d’État bien réelle, lui en a donné les moyens. Dans cet
ouvrage en deux tomes, elle nous livre les résultats de ses recherches et raconte la vie
quotidienne des Vietnamiens (tome I) au travail et à la maison, puis décrit le monde de
leur imaginaire religieux (tome II).
3 Lieu  autrefois  consacré  à  la  formation  politique  des  cadres  du  parti,  Istion  héberge
désormais une usine de confection, qui emploie 4 500 personnes (recrutées par le biais de
la  parenté :  héritage  d’un  passé  antérieur  même  au  régime  colonial ?)  et  se  trouve
illustrer particulièrement bien, en ce qu’elle la reflète parfaitement, l’organisation du
pays tout entier : conçue politiquement sur le modèle de l’État-Parti en ce qui concerne sa
direction,  l’entreprise  doit  sa  réussite  économique à  l’ouverture  du pays  au  système
d’échanges de type libéral. Mais cette réussite économique a un coût humain très élevé :
celui  de la  dégradation des  conditions de travail  d’une main-d’œuvre à  bon marché,
jeune, en majorité féminine, précaire et condamnée à la docilité. L’exploitation forcenée,
éhontée  des  femmes  et  des  enfants  atteint  là  des  niveaux  dignes  des  débuts  de
l’industrialisation  capitaliste  en  Occident :  salaire  minimal  indexé  sur  la  productivité
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individuelle et collective, autoritarisme, obéissance forcée, arbitraire, sujétion, journées
de travail élastiques qui peuvent atteindre vingt heures, quand la demande de production
est  forte,  pour tomber à quatre ou cinq heures par jour (rémunérées en proportion)
quand  la  demande  est  faible,  le  tout  dans  une  situation  de  non-droit  totale.  À
l’autoritarisme d’un système hérité du socialisme d’État s’ajoute toute la violence d’un
capitalisme  débridé,  totalement  libéré  des  garde-fous  qui  existent  en  Occident,  les
syndicats en tant qu’instruments de protection des ouvriers étant interdits au Vietnam. Si
la retraite n’est pas garantie, la productivité, elle, est une obligation. Outre l’épuisement
et les maladies nerveuses qui se multiplient, le personnel (principalement féminin), en
butte  aux  plaisanteries  des  contremaîtres  (évidemment  de  sexe  masculin),  évite  de
s’absenter  de  son poste  de  travail  pour  leur  échapper :  ce  qui  donne lieu à  diverses
maladies liées à la rétention urinaire. Au passage, on apprend que les congés maladie
interviennent dans le classement des ouvriers et des employés : une manière très efficace
de combattre l’absentéisme au travail et d’augmenter la rentabilité.
4 Après la vie à l’usine, ou dans l’entreprise, comme on dit désormais, l’auteur étudie la vie
en dehors du travail, soit le temps et l’espace de la reproduction de la force de travail, car
peut-on parler d’une vie hors travail dans ce cas ? En effet, « À la maison » comme dans le
village,  où le  contrôle policier  de la  population est  omniprésent,  le  regard porté sur
chacun est fonction d’une estimation de sa production mensuelle, estimation réalisée par
les  chefs  du  parti,  de  l’organisation  des  jeunes,  du  syndicat  et/ou  d’un  « agent
responsable ».
5 Parfois les ouvrières rachètent de vieilles machines à coudre à pédale à l’entreprise afin
de travailler à domicile pendant leur temps « libre » (notamment quand il y a baisse de
production de l’entreprise) pour améliorer l’ordinaire ou payer des études aux enfants
car l’université est devenue payante (environ cent dollars par an) et son accès difficile.
Ou/et encore faire face à la maladie.
6 La maladie, outre qu’elle détermine en partie le classement des salariés, est lourde de
conséquences dans un pays où la sécurité sociale a été privatisée :  l’hôpital  ruine les
familles, obligées souvent d’emprunter de l’argent à des taux usuraires pour faire face à
ces dépenses. Dans cette société tout est devenu marchandise :  le logement comme la
santé, les diplômes comme les documents administratifs, sans oublier les emplois qui se
vendent eux aussi. Astreints à une épargne forcée de 10 % de leur salaire auprès de leur
entreprise, les employés n’en reçoivent en échange aucune possibilité d’emprunt :  ces
fonds, censés être destinés à secourir les familles en grande détresse, vont le plus souvent
aux « familles politiquement méritantes ».
7 À tout cela, rapports de domination et d’exploitation, vient s’ajouter le fléau de la drogue
qui voit des familles entières dépouillées par un fils toxicomane capable de vendre tout ce
qu’il trouve dans la maison pour s’en procurer. Pour Monique Selim – et elle conclut ainsi
son premier tome –, le Vietnam illustre à la perfection ce qui se passe à l’échelle mondiale
quand  les  pays  capitalistes  avancés  en  cours  de  désindustrialisation  délocalisent  la
production vers des pays disposant d’une armée de réserve ouvrière à bon marché. Ce qui
ne fait pas le bonheur de beaucoup de monde !
8 Parallèlement, l’ouverture au marché extérieur et aux échanges internationaux s’est
accompagnée à l’intérieur, de la part du régime, et c’est l’objet du second tome, d’une
certaine libéralisation à l’égard de la religion. En effet, globalement, la crise de l’emploi et
les licenciements, nombreux dans un secteur public en pleine restructuration d’un côté,
l’individualisme et la quête de promotion de l’autre, ont entraîné chez les individus une
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perte des repères et un sentiment de déstabilisation.  La violence des transformations
socioéconomiques qu’ils ont subies, leur inquiétude en face de l’avenir, le monde sans
espoir dans lequel ils vivent et sur lequel ils n’ont aucune prise ont, en effet, encouragé
les Vietnamiens à chercher un refuge, un réconfort dans la religion, à retrouver un sens à
la vie dans le surnaturel.  D’où la renaissance massive des croyances,  des rites et  des
cérémonies vouées aux génies et aux divinités ancestrales.
9 Plutôt que de s’opposer à ce retour, à cette explosion du religieux, l’État vietnamien, qui
depuis  1954  combattait  les  croyances  et  les  cultes,  qui  détruisait  les  pagodes  et  les
temples comme entravant la marche de la révolution et les progrès du socialisme, a voulu
y voir un exutoire susceptible d’évacuer ou de canaliser des pulsions peut-être bien plus
redoutables pour la survie du régime. Il s’est donc fait l’apôtre et le chantre d’un religieux
téléguidé  pour  le  récupérer  à  des  fins  politiques :  en  tant  qu’élément  de  la  culture
nationale propre à favoriser la cohésion nationale, en tant que symbole de liberté et
facteur de paix sociale.
10 La recherche des tués et des disparus lors des deux guerres de libération du pays contre la
France et les États-Unis tient une grande place dans les préoccupations des Vietnamiens :
liée au culte des ancêtres – qui se trouve être au Vietnam le fondement du religieux et
reste profondément ancré dans l’esprit des individus –, cette quête des morts est destinée
à  effacer  les  souffrances  des  luttes  passées,  à  apaiser  la  conscience  familiale  en
reconstituant la famille dans son intégrité. Monique Selim a enquêté pendant trois mois
dans  un centre  affecté  à  la  recherche des  disparus  qui  dépend de  l’État  et  emploie,
officiellement, trois médiums chargés de transmettre les dires des morts ainsi que du
personnel chargé de localiser les défunts parmi les tombes anonymes. Une fois retrouvés
les restes de leurs morts, les familles les ramènent dans leur village pour les remettre en
terre.
11 La  recherche  des  morts  ainsi  que  la  prolifération  des  cultes  sont  aussi  des  sources
d’investissements financiers importants et favorisent la circulation monétaire. D’où la
mise  en  place  d’une  véritable  opération  de  divination  étatique  qui  s’appuie  sur  une
articulation entre l’économique et le religieux : le culte de Lieu Hanh, divinité du marché,
de la réussite, dont la protection peut apporter la fortune et l’ascension sociale pour ses
enfants et pour soi-même, en est la plus forte illustration. L’opposition persiste comme
toujours et partout entre le culte reconnu par l’autorité, ici l’État-parti, et des croyances
« négatives », relevant de superstitions illégitimes. Au Vietnam, Ho Chi Minh est divinisé
et des autels lui sont dédiés.
12 Dans cet ouvrage, qui malgré le sérieux de son objet se prête à une lecture attrayante,
Monique Selim dénonce les tares d’un régime où cohabitent désormais les restes d’un
« communisme »  stalinien  et  l’ouverture  au  marché  mondial  d’un  capitalisme
triomphant. Elle montre bien comment la contradiction entre le système communiste
stalinien et le capitalisme amène à une reformulation idéologique intensive dont l’objet
est de faire accepter la nouvelle situation aux populations. Elle montre aussi, non sans
brio, comment le second trouve dans le premier un épanouissement inespéré.
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